在ICU監(jiān)護(hù)儀的尖銳警報(bào)聲中，在精神科病房的突發(fā)沖突里，在急救車呼嘯而過(guò)的深夜里，有這樣一群特殊的白衣戰(zhàn)士——他們用男性的力量托起生命的重量，以毫米級(jí)的精細(xì)詮釋護(hù)理的真諦。

護(hù)士節(jié)前夕

記者走進(jìn)廈門多家醫(yī)院

記錄下這群“男丁格爾”

在不同戰(zhàn)場(chǎng)上的剛?cè)嵊∮?/p>

重癥醫(yī)學(xué)科

與死神掰手腕的“特種部隊(duì)”

凌晨3點(diǎn)的廈門市第三醫(yī)院ICU，副護(hù)士長(zhǎng)張永銳的洗手衣已被汗水浸透。他與團(tuán)隊(duì)正為一位90歲呼吸衰竭患者緊急更換氧療方案，經(jīng)過(guò)6小時(shí)的拉鋸戰(zhàn)后，晨光穿透窗簾時(shí)，監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字終于穩(wěn)定。“這就是我們的日常。”張永銳說(shuō)。

19年前，張永銳作為該院首位男護(hù)士入職時(shí)，曾備受質(zhì)疑，被患者認(rèn)為男護(hù)士“不夠細(xì)心”。

如今，這支占科室14．5％的男護(hù)團(tuán)隊(duì)用實(shí)力撕掉“標(biāo)簽”：ECMO（體外膜肺氧合）急救中能連續(xù)48小時(shí)扛住高強(qiáng)度配合，也能穩(wěn)穩(wěn)托住數(shù)十斤的骨科牽引架，還能精準(zhǔn)地為毫米級(jí)血管“穿針引線”。面對(duì)3名體重超200斤的腦出血患者同時(shí)轉(zhuǎn)入，女護(hù)士難以完成的俯臥位通氣，男護(hù)團(tuán)隊(duì)15分鐘就能協(xié)作完成。

張永銳還提到，男護(hù)士在心臟驟停搶救中常是“首發(fā)陣容”，他們的體力能支撐更長(zhǎng)時(shí)間按壓，為患者多掙一份生機(jī)。此外，在創(chuàng)傷患者血肉模糊的搶救現(xiàn)場(chǎng)，男護(hù)士的冷靜決策也屢創(chuàng)奇跡。

▲張永銳正在為患者調(diào)整呼吸機(jī)參數(shù)。

在這個(gè)急危重癥科室，男護(hù)士的“硬核”特質(zhì)與女護(hù)士的細(xì)膩形成互補(bǔ)，共同筑起生命防線。這支團(tuán)隊(duì)通過(guò)科學(xué)排班，將男護(hù)士均衡分配至各小組，確保每班次都有“男女互補(bǔ)”的力量。正如張永銳所說(shuō)：“在這里，性別不重要，重要的是如何運(yùn)用各自特長(zhǎng)守住生命的最后一道門。”

精神科病房：拳頭下的溫柔哲學(xué)

在廈門市仙岳醫(yī)院精神科七區(qū)，護(hù)士長(zhǎng)王小昆額頭上的淤青還隱約可見(jiàn)。

上個(gè)月，這位身高1．7米的男護(hù)士為保護(hù)同事，他被一名身高近1．8米、體重200斤的精神疾病患者重拳擊中頭部。“我知道很危險(xiǎn)，但我必須沖上去。”王小昆淡然地說(shuō)，看似不以為意，實(shí)則包含的更多是責(zé)任和勇氣。

令人動(dòng)容的是，事后，他第一時(shí)間做的是檢查患者是否受傷，“他控制不住自己，我們能理解。”多年在臨床一線，王小昆深知精神疾病患者的脆弱與無(wú)助。“精神科護(hù)士要有‘雙面人格’——制止暴力時(shí)像盾牌，日常護(hù)理時(shí)像家人。”

▲患者出院，王小昆充滿笑意地為其遞上健康宣教手冊(cè)。

在廈門市仙岳醫(yī)院40人的“男丁格爾”團(tuán)隊(duì)中，這樣的故事比比皆是。

隊(duì)長(zhǎng)王永明深耕精神科20年，練就“以柔克剛”的守護(hù)藝術(shù)：非暴力干預(yù)演練時(shí)，他要求隊(duì)員保持45度安全站位；患者情緒崩潰時(shí)，他又化身“暖心哥哥”。

在同事們的眼中，王永明可靠得如同定海神針，他帶領(lǐng)的“男丁格爾”護(hù)理團(tuán)隊(duì)中，目前擁有4名副主任護(hù)師、15名主管護(hù)師，有6人擔(dān)任護(hù)士長(zhǎng)職務(wù)，職稱結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)良性發(fā)展態(tài)勢(shì)，逐漸成長(zhǎng)為醫(yī)院里不可或缺的力量。

▲王永明正在指導(dǎo)團(tuán)隊(duì)成員進(jìn)行非暴力干預(yù)演練。

“95后”年輕護(hù)士黃曉敏從最初的“后背發(fā)涼”到如今被患者集體保護(hù)，他笑稱：“我們像嚴(yán)父，與女護(hù)士的慈母形成完美互補(bǔ)。”黃曉敏在操作技能、敘事護(hù)理等領(lǐng)域都有不俗的表現(xiàn)，男生穩(wěn)健的特質(zhì)讓他在精神?？谱o(hù)理工作中如魚(yú)得水。

▲黃曉敏正在調(diào)整精神疾病治療儀器參數(shù)。

急救與手術(shù)室：分秒之間的生命競(jìng)速

“3分鐘出車！”

廈門醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院

120急救站的警報(bào)響起時(shí)

男護(hù)士姚海龍

已扛著除顫儀沖下樓梯

去年，為搶救心梗患者，他和隊(duì)友扛著除顫儀、按壓機(jī)沖上7樓，卻發(fā)現(xiàn)房門緊鎖。踹開(kāi)門時(shí)，患者已心跳驟停。他持續(xù)開(kāi)展120次／分鐘的心臟按壓，最終將患者從死亡線上拉回。“院前急救就像拆盲盒。”他苦笑，曾為醉酒者擋過(guò)拳頭，也被康復(fù)后的老人緊握雙手。

▲姚海龍接到求救指令后迅速出動(dòng)。

手術(shù)室里，男護(hù)士張永宇則是另一種“鋼鐵柔情”。作為37人團(tuán)隊(duì)中僅有的3名男性之一，張永宇常被安排參與10小時(shí)以上的馬拉松式手術(shù)。手術(shù)室男護(hù)士的稀缺性，讓張永宇成了科室的“重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象”。

在精密如儀器的配合中，張永宇打破了“男護(hù)士粗心”的刻板印象。婦科醫(yī)生調(diào)侃他是“紗條修剪大師”——會(huì)把紗條剪得毫無(wú)毛邊，連絮狀纖維都要捋平。而令張永宇更為驕傲的是他的設(shè)備管理才能：“進(jìn)口手術(shù)燈的英文說(shuō)明書(shū)，我啃了3天就能維修。”

從質(zhì)疑到不可或缺

一場(chǎng)持久的正名之戰(zhàn)

2006年，張永銳初入行時(shí)，男護(hù)士在廈門醫(yī)療系統(tǒng)占比不足1％。如今，僅廈門市仙岳醫(yī)院精神科男護(hù)比例已達(dá)10％，廈門市第三醫(yī)院ICU更形成了“男女黃金配比”梯隊(duì)。這個(gè)群體用行動(dòng)證明價(jià)值：在需要體力的操作中，男護(hù)參與的成功率顯著提高；在高精尖設(shè)備維護(hù)方面，故障響應(yīng)時(shí)間明顯縮短。

黃曉敏當(dāng)初被調(diào)劑到護(hù)理專業(yè)時(shí)，父母曾放狠話：“要么退學(xué)，要么就別回家。”如今，看著兒子在專業(yè)領(lǐng)域的成長(zhǎng)，父母非常認(rèn)可他的選擇。

姚海龍也曾一度想轉(zhuǎn)行，直到一場(chǎng)搶救改變了他的想法：“看著瀕死的病人恢復(fù)心跳，家屬哭著道謝，突然覺(jué)得這職業(yè)很神圣。”

“社會(huì)總問(wèn)男護(hù)士能做什么，其實(shí)我們想問(wèn)：哪里不需要我們？”姚海龍的話道出了這個(gè)群體的心聲。從急救現(xiàn)場(chǎng)的“人肉擔(dān)架”，到精神科的“安全盾牌”，再到手術(shù)室的“設(shè)備管家”，他們的角色早已超越傳統(tǒng)認(rèn)知。

記者手記

在采寫這篇報(bào)道的過(guò)程中，我一次次被這群男護(hù)士的故事所震撼。他們用肌肉記憶完成毫米級(jí)的精細(xì)操作，用寬厚的肩膀扛起了生命的重量，更用超越性別的專業(yè)素養(yǎng)重新定義護(hù)理的內(nèi)涵。

最令人深思的是，這個(gè)群體的發(fā)展史恰是一部醫(yī)療專業(yè)化的微觀史——當(dāng)2006年張永銳孤獨(dú)入職時(shí)，社會(huì)質(zhì)疑的是“男性是否適合護(hù)理”；2019年后，公眾關(guān)注的問(wèn)題已變成“哪些領(lǐng)域更需要男護(hù)士”。這種轉(zhuǎn)變?cè)醋阅凶o(hù)士們?cè)谖Ｖ匕Y搶救、突發(fā)事件處置、醫(yī)療設(shè)備操作等專業(yè)領(lǐng)域的長(zhǎng)期實(shí)踐積累，更是對(duì)他們“剛?cè)岵?jì)”護(hù)理哲學(xué)的生動(dòng)詮釋。

今天是第114個(gè)國(guó)際護(hù)士節(jié)

祝所有護(hù)理工作者

節(jié)日快樂(lè)

向每一位可愛(ài)的“白衣天使”致敬