端午節(jié)一大早，越南歸僑鐘明的小吃店門(mén)口就排起了長(zhǎng)隊(duì)，越南特色粽子供不應(yīng)求，一上午就賣(mài)出200多個(gè)。

不同于中國(guó)傳統(tǒng)的菱形粽、三角粽，鐘明賣(mài)的越南特色粽子是長(zhǎng)方形，每個(gè)重達(dá)1公斤。咸粽內(nèi)包有三線(xiàn)肉和綠豆，蒸熟后可切片直接食用或油煎，香糯可口。純糯米粽則用堿水浸泡，使糯米易于消化，蒸熟后呈淺棕色。

圖為鐘明的越南特色小吃店。 張丹 攝

“手藝是跟父母學(xué)的，聽(tīng)老一輩講，這粽子是越南華人的專(zhuān)屬。”祖籍云南文山的鐘明回憶說(shuō)，清朝末年，家中祖輩跟隨馬幫到了越南老街省，靠著燒得一手好菜在當(dāng)?shù)卣痉€(wěn)腳跟，生活富足。

1978年，越南大規(guī)模排華，5歲的鐘明跟隨父母和兩個(gè)哥哥輾轉(zhuǎn)回國(guó)，被統(tǒng)一安置在賓川縣大營(yíng)鎮(zhèn)彩鳳華僑農(nóng)場(chǎng)，如今已成為大營(yíng)鎮(zhèn)華僑社區(qū)，生活著1834名越南歸僑及僑眷。

鐘明介紹說(shuō)，“賓川有‘三氣’——雞足山的靈氣、金沙江干熱河谷的熱氣、還有我們僑鄉(xiāng)的洋氣。”

圖為鐘明的妻子將越南特色粽子“切片”。 張丹 攝

賓川是全國(guó)著名僑鄉(xiāng)，境內(nèi)4個(gè)華僑社區(qū)曾先后接收安置印度尼西亞、印度、緬甸、馬來(lái)西亞、柬埔寨、越南等多國(guó)歸僑。如今賓川共有歸僑僑眷8100多人。

“現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)是洋氣，可那會(huì)回來(lái)真是兩手空空，什么都得靠政府和鄰村的鄉(xiāng)親們幫忙。”鐘明說(shuō)，大家回國(guó)后都靠種田為生，可父母不愿荒了手藝，就在每周街天擺三張桌子賣(mài)小吃，招牌是越南卷粉、春卷、粽子。“我最?lèi)?ài)的就是數(shù)錢(qián)，賣(mài)一天的錢(qián)能裝一小盆，都是一分兩分的，總共能有十幾元。”

靠著父母街天的額外收入，三兄弟讀書(shū)時(shí)的早點(diǎn)都比別人“豪華”。“好多同學(xué)只能吃饅頭，我可以買(mǎi)肉包子。”鐘明講著幸福的往事咯咯笑。

1994年，鐘明與同為越南歸僑的越義鳳結(jié)婚，并接下了父母手里的小吃攤。“我倆是青梅竹馬，所以配合起來(lái)也默契。”鐘明夫婦將小吃攤發(fā)展成早點(diǎn)鋪?zhàn)樱骖欀N家里的8畝田。

圖為“賽姐”店里等待吃飯的客人。 張丹 攝

賓川縣的歸僑與美國(guó)、加拿大、新加坡、緬甸和中國(guó)香港、澳門(mén)等23個(gè)國(guó)家和地區(qū)有廣泛聯(lián)系，形成了特有的僑鄉(xiāng)優(yōu)勢(shì)。“信息來(lái)源廣，什么能賺錢(qián)，什么行情好，我們都知道點(diǎn)。”賓川縣金牛鎮(zhèn)柳家灣社區(qū)黨總支副書(shū)記賴(lài)建明說(shuō)，賓川縣的葡萄產(chǎn)業(yè)最早就是從華僑社區(qū)開(kāi)始興起的。

“種植技術(shù)含量低，品質(zhì)不穩(wěn)定，再加上連續(xù)多雨、凍害，種葡萄賠了錢(qián)。”雖然田里虧了，可鐘明的早點(diǎn)鋪?zhàn)由鈪s越來(lái)越好。2014年，賓川縣舉辦首屆葡萄節(jié)，將小有名氣的鐘明作為美食代表請(qǐng)到縣城美食街參展，他所售賣(mài)的越南美食廣受好評(píng)。當(dāng)年，鐘明就將店鋪開(kāi)到了縣城。

端午節(jié)過(guò)后正是葡萄收獲的季節(jié)，賓川縣里多了許多外地來(lái)收葡萄的商人和工人。“每年這時(shí)候生意最好，卷粉一天都賣(mài)得兩三百碗。”鐘明說(shuō)，每天從早上四點(diǎn)半忙到下午四點(diǎn)半，回家陪老母親吃頓晚飯，很滿(mǎn)足。“兒子今年22歲了，剛剛大學(xué)畢業(yè)。我們還要再苦幾年，等他結(jié)婚就在縣城給他買(mǎi)套房。”這是現(xiàn)在鐘明最大的心愿。

近年來(lái)，加入飲食行業(yè)的歸僑僑眷不斷增加。在柳家灣華僑社區(qū)賽姐僑味館的院子里，幾家食客在一棵30多年的龍眼樹(shù)下打牌、聊天，閑適地等待午飯時(shí)間的到來(lái)。

飯館老板兼主廚“賽姐”冼錦玉已是花甲之年，“賽姐是我的小名。”她一邊麻利地準(zhǔn)備食材，一邊回憶往事。

“我媽媽做菜很好吃，以前社區(qū)里誰(shuí)家辦席，都會(huì)請(qǐng)她幫忙。”賽姐從小耳濡目染，廚藝了得。“我的一兒一女也繼承了這個(gè)傳統(tǒng)。”2014年，一家人商量著開(kāi)了越南餐館。

由于賽姐的手藝在社區(qū)頗具聲名，餐館的規(guī)模逐年擴(kuò)大，現(xiàn)在已成為社區(qū)親朋好友聚會(huì)的據(jù)點(diǎn)。

“曾經(jīng)有人上門(mén)想加盟，被我們拒絕了。”賽姐的女兒杜曉霞廚藝日漸精湛，她認(rèn)為，“飲食是有文化有感情的，一家餐館要想做好必須有傳承，加盟容易割裂這種傳承。”“80后”的她對(duì)于餐館的經(jīng)營(yíng)有自己的思路，“不僅要食物美味，還要為客人提供舒適的環(huán)境，向休閑餐飲的方向發(fā)展，相信客人會(huì)越來(lái)越多。”