勞累與憂心

8時(shí)40分，學(xué)生基本到齊。鄧耀南脫掉外套，戴上老花鏡。第一節(jié)語(yǔ)文課正式開(kāi)始。課堂里沒(méi)有普通話，只有純正的蘄春方言。

“學(xué)前班跟我學(xué)聲母，一、二、三年級(jí)的同學(xué)抄課文?！编囈媳仨毤懈吣昙?jí)學(xué)生的注意力，給他們安排一點(diǎn)作業(yè)。

“先寫a，再寫i，念ai，大家跟著我念口訣。念的時(shí)候，嘴巴要張開(kāi)?！备囈?，4名孩子一遍遍機(jī)械地念著“ai”。此時(shí)，坐在最后排的3年級(jí)女孩姜紅林，旁若無(wú)人地從書包里拿出糖果咀嚼。她的包里，還有飲料和芝麻餅。

鄧耀南拿起1米多長(zhǎng)的竹條，指了指姜紅林，她很快老實(shí)下來(lái)。其實(shí)，26個(gè)學(xué)生中，最讓鄧耀南憂心的就是姜紅林，“她根本學(xué)不進(jìn)去，怎么逼都不行?！苯t林的作業(yè)本中一句“萬(wàn)牛復(fù)蘇”，讓鄧耀南哭笑不得，“本來(lái)是萬(wàn)物復(fù)蘇，她把物字的右邊忘記了。”

10分鐘后，鄧耀南給學(xué)前班的孩子安排好作業(yè)后，開(kāi)始給一年級(jí)孩子上課。鄧耀南教孩子們一個(gè)獨(dú)特的記憶聲調(diào)的動(dòng)作，念一聲時(shí)，右手平行劃過(guò);念二聲，右手則向右邊往上揚(yáng);念三聲，搖頭;念四聲，右手則向左邊揚(yáng)起。此時(shí)，學(xué)前班的鄧舟舟，則望著一年級(jí)孩子發(fā)呆。

第一節(jié)課，一個(gè)多小時(shí)，鄧耀南忙得像個(gè)陀螺，沒(méi)有片刻休息。他要輪番給各個(gè)年級(jí)上課?！叭绻蛔ゾo時(shí)間，一學(xué)期的教學(xué)任務(wù)根本完不成?！逼鋵?shí)，每一節(jié)課，一個(gè)年級(jí)也只能上半節(jié)課。

從2000年開(kāi)始，學(xué)生急劇減少，鄧河小學(xué)年級(jí)設(shè)置開(kāi)始萎縮，“4年級(jí)以上的孩子，都到山下的小學(xué)讀書，因?yàn)樗麄兛梢宰吒h(yuǎn)的山路?！?/P>

執(zhí)著與無(wú)奈

10時(shí)30分，快節(jié)奏的授課，讓鄧耀南聲音有些嘶啞。他需要喝口水，“下課休息5分鐘。”趁這個(gè)間隙，他趕緊將學(xué)生們帶來(lái)的生米進(jìn)行淘洗，然后倒進(jìn)電飯鍋里蒸煮。“上午一放學(xué)，離校較遠(yuǎn)的孩子就可以吃中飯了?！?/P>

26名孩子涌向了門口的空地，自由活動(dòng)。這里沒(méi)有體育設(shè)施，沒(méi)有旗桿，因此，鄧河村小學(xué)也沒(méi)有體育課。

“我不懂體育，也不懂音樂(lè)和美術(shù)?！编囈险f(shuō)，小學(xué)3年級(jí)以下的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、自然、思想品德，他都能教，但體育、音樂(lè)、美術(shù)這種專業(yè)性課程，他只能束手無(wú)策。事實(shí)上，因?yàn)闆](méi)有美術(shù)功底，小學(xué)數(shù)學(xué)的那些看圖算術(shù)，讓他無(wú)法在黑板上板書，“我只能讓學(xué)生自己看書，我照著書講。”

憑著當(dāng)年高中學(xué)的一點(diǎn)英語(yǔ)底子，他還兼顧當(dāng)起了三年級(jí)的英語(yǔ)老師，“a、b、c、d……”鄧耀南說(shuō)，他就教三年級(jí)孩子這些簡(jiǎn)單的26個(gè)英文字母。但是，課堂上，他用蘄春方言念出的英文字母，讓很多孩子無(wú)所適從。

盡管這樣，鄧耀南的責(zé)任心一直在感動(dòng)著許多山民。56歲的鄧水銀說(shuō)，前些年，鄧河村老校舍垮塌，鄧耀南找山民租了間土房，給孩子們上課，直到去年才搬到新教室。鄧耀南對(duì)教育的執(zhí)著和奉獻(xiàn)讓鄧水銀感動(dòng)，“如果是別人，絕對(duì)堅(jiān)持不下來(lái)。”

彷徨與榮耀

“很累，很累?！蹦挲g越來(lái)越大的鄧耀南，對(duì)于這樣的課堂漸感力不從心。第二節(jié)課開(kāi)始之前，他望了望遠(yuǎn)山，深呼吸三次。他一直在告訴自己，“還堅(jiān)持兩年，就可以善始善終了?！眱赡旰螅麑?0歲退休。

其實(shí)，月薪僅450元的鄧耀南，也曾彷徨過(guò)。2009年，他的同事打工回家，當(dāng)著他的面，拿出一疊鈔票勸他，“你還是跟我出去打工吧，怎么也比當(dāng)老師強(qiáng)?！?/P>

“我還是喜歡當(dāng)老師，這錢我不稀罕。”盡管鄧耀南嘴上不認(rèn)輸，但家人的抱怨，讓他透不過(guò)氣來(lái)?！耙皇俏曳N了6畝地，生活都無(wú)法支撐?！逼拮雨愃畫蓪?duì)他奚落了一番。這一年，他準(zhǔn)備狠下心來(lái)，辭職隨兒子到福建做清潔工。

鄧耀南說(shuō)，任教40年，拿到手上的工資不過(guò)3萬(wàn)多元，且村里還欠他8000多元的白條。但若去掉捐給貧困學(xué)生的近萬(wàn)元錢，實(shí)際上他的收入才2萬(wàn)多元，“我常幫孩子們買些書和文具?！?/P>

“思來(lái)想去，我最終決定留下來(lái)。”鄧耀南說(shuō)，教了40年的書，他舍不得學(xué)生和教室。再說(shuō)了，年紀(jì)也大了，打工也不行。據(jù)稱，當(dāng)?shù)亟逃块T并不能找來(lái)代替者，他們對(duì)鄧耀南進(jìn)行了再三挽留。

截至目前，鄧耀南帶出了15名大學(xué)生，1名研究生。前年，考上研究生的鄧志方專門把他請(qǐng)到家里喝酒，讓他津津樂(lè)道至今?！懊看蜗律剑恍W(xué)生老遠(yuǎn)就跟我打招呼，還幫我買車票?！倍@些榮耀，是他作出最后決定的動(dòng)力。

26歲的山民吳向余仍記得鄧耀南的恩情：“我年幼時(shí)，父母雙亡，是鄧?yán)蠋煂⑽覀?兄妹從家里拉回課堂，還幫我們免了學(xué)費(fèi)，最終讓我們讀完小學(xué)?！?/P>